一次重塑，一次解构；对历史，对人.
她在剧变中飘零，完成人格的蜕变.
首先是慞惶，历史车轮顷碾后模糊的肉身让她恐慌. 她奋力留下痕迹，竭尽全力去查验自我的存在. 同所有人一样，她试图改写被抹去、被遗忘的结局，改写“未来的历史”. 国家机器冰冷的背影下，个体的轮廓显得渺小绝望. 她开始重新审视人格，重构历史观与真相观. 国母光环隐去，人性光辉重燃. 这时便成了纯粹感性对绝对理性的反击，凄美悲壮. 打动我的是，即使身陷个体存在的危机，她始终是优雅的. 穿梭于人群，道路向斜点延展，人物、摄像机的运动轨迹时常美妙交叉，摄像机追随着她，一如既往的高贵轻盈. 实际上，讲述本身已经陷入改写历史的怪圈. 对真正的历史、人物视角的历史与影像的历史的三重改写，她讲述着，人物已不再是人物，历史已不再是历史. 电影本身即是是改写，是欺骗. 重温古惑仔系列唔小心睇到，*倨个臭街*，验证下最多可以打几个字，烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片烂片 《七月返归》是由谢家祺自编自导，江熚生、白灵等主演的恐怖电影. 该片于2023年9月14日在中国香港上映. 该片区别于旧年代直接呈现恐怖的港产鬼片，本片创造内在无形的恐惧以诱发共鸣.
