连续好几日地写稿和翻译总算告一段落，久违地看了一部电影，全身松弛.
视野内全是河水，要把城市的景象覆盖，公路、天台、电话亭、餐厅，夜晚的街道，全是荡漾的波纹，游荡其中的青年，将状态隐藏在肯德基的夜班兼职中，暗恋有如水中的浮草，家庭则是沉没了的沉默.
我想起林强还是歌手时的台北，我想起不同于电影里的孤僻往事，想起天气的重要性，想起曾经看侯孝贤的处境，一切都是不可以留下来的，这是令人无奈的事，所以他们在海边坐着发呆的一幕才如此动人，说的话朴素简单，却是全宇宙都无法释开的一个迷，我们提问，我们趴在栏杆上，我们抽烟，我们做了一些事，然后有人消失，我们也消失，在彼此的生活中失去联系，亲密关系是城市短暂的游戏，而公路啊，天台啊，电话亭啊，家中的餐桌啊，各个人都会再往其中踏上自己的步伐，迎着消亡吧，即便如此. 成濑巳喜男和木下惠介这些人的作品看得越多，越越感觉小津的东西浮于表面. 明明很现实的问题，他总是能嬉皮笑脸抛个HE大事化小，告诉你一切都很好. 好个锤子. 有没有发现，这里面所有的人物里，田中绢代饰演的母亲是最有魅力的一位——并不算多的戏份里，对故事的转折实际上起到非常关键的作用. 而就是这样一个角色，恰恰也是该片中最受压抑的一位. 她虽然有种为女儿的自由恋爱高兴，但最终，她仍将在自己陈腐的旧式婚姻里打转，这背后又有多少心酸，简直无法想象. 然而，作为传统家庭观卫士的小津，选择了对这个问题避重就轻，他只告诉你婚姻是多么的有必要，又是多么的值得. 至于婚后的破烂，他未曾提及，反倒是前面提到的那两位（尤其成濑），会频繁指出背后弊端. 于是，小津的电影就免不了让人觉得不真实，甚至连大和抚子形象，也只是他的控制产物. 川村俊介在工作的房地产公司的营业成绩是No.1，深受上司和同事的信赖，甚至决定和社长的千金结婚. 婚礼前夜的惊喜派对结束后，酩酊大醉的他在回家的路上意外掉进了窨井里，手边只有手机. 但是GPS会出错，熟人和警察也不可靠. 时限的黎明迫近中，他呼吁唯一能通话的前女友和在SNS上建立账号的粉丝们帮忙，但事态却朝着意料之外的方向发展.
