开篇近四分钟的长镜头跟着女主人公从熨妥衣物到喊醒扰人的孩子和颐指气使的丈夫，她将晨务都备好却还是收到一通埋怨，她面无笑容的催促也被指责为清早的坏脾气.
屋外是希特勒莅临的一天，广播时刻报道盛事，集权笼罩在大楼上空，队列严整军姿口号盘旋. 八哥意外飞出窗外，也打开了安托涅塔的心窗. 六楼的男子浪漫多情，他不似丈夫满口政治，而是帮她磨着咖啡豆修着电灯，谈论舞蹈音乐和文学. 矛盾在天台爆发，两人信念相左、情欲不同，却一样的孤独，自我意志都在大环境下被压抑磨灭. 当他和她抛开条框融为一体时，屋外的游行，屋内的缠绵，特殊的一天，冲破枷锁的一天. 片尾再以长镜头结束，她隔窗忍泪望着他离去，书放回橱柜，灯盏盏熄灭，躺回丈夫身边，怅惘不止. 昏黄的画面单调的色彩描述的却是这样心潮涌动的情感，两人演技也推波助澜，流畅动人. 7/10. 即使以今天的眼光审视片中女性意识的表现仍很豪放，呼玛丽和苏宁完全从政治话语的氛围中脱离出来，她们最终完成革命式的杀父行为（神父被捕、举报不法行商的父亲）并非强加说教的引导，而是对女性私密团体的依赖，不只是两个姑娘紧紧钩住拇指发誓的震撼性表白，杨蔷云给苏宁房间布置上卓娅的手绘画，象征群体成员的亲密照进了苏宁的封闭世界，产生近乎女同性恋的爱慕；广场游行、毕业典礼、夏令营和诗朗诵的集体狂欢，来自作者亲身经验而非空洞的视觉符号堆砌，带出了改革开放后健康、积极的主色，开头青年们举着火把聚合成熊熊篝火响应旁白里燃烧的信念，如此直白的呼应手法强调了乌托邦式的理想主义激情，镜头内外流动着羞涩复杂的情感：呼玛丽参加长跑比赛摔了又起的信仰重建，杨蔷云在北海公园溜冰滑倒的单纯快乐，只属于那个时代的鲜活魅力. 大学毕业20年同学聚会，忠厚老实的李自健碰上了春风得意的大款张峰，后者在大学曾抢走了李的初恋. 聚会之后张峰与李自健同车离开，兴奋过头发生车祸. 醉驾的张峰央求李自健替自己顶包并许诺50万作为酬谢. 李自健准备与女友雯雯结婚，正为买房首付发愁，决定替张峰蹲一个月看守所. 李自健出来后才发现表面风光的张峰负债累累，并且人间蒸发. 被同学欺骗、被女友嘲讽，李自健把张峰的儿子丢丢“绑架”到自己家. 原本就打算离家出走的丢丢把李自健和雯雯折腾得人仰马翻，进退两难. 张峰也在不久后搬到了李自健的家中躲债，一段荒诞的同居生活就这么开始了.
