细节，破碎繁冗的生活片段拼凑出僵化的环境与尴尬的人际关系.
角色被囚于暗藏杀机的生活泥沼，在挣扎中缓慢下沉.
一直有无形的力量推动着故事前行.
陷于沼泽者不断仰首寻觅或许从未现身的圣女，神性鼓励挣扎，而挣扎加速下沉.
看似单调重复的生活中堆积了无数潜在的危机.
墙外的犬吠、自然流露的阶级与种族歧视、关系紧绷的人物不停地“受伤”、横生的牙齿、空山枪响和不经意间调转的枪口共同在密集地传递一种恐慌，一种焦虑.
声光热，感官被完全调动，几乎是意识流的手法.
被放大的环境音如蚊蚋嗡鸣，拉丁美洲的湿热粘稠通过不停渗出的汗水传达，光线在无限的躁动中趋近失控.
“我什么也没看见.
”，随着儿童跌落，绝望最终来袭.
两个家庭和其共同影射的社会处于崩溃的边缘，画面外的毁灭是必然.
观众终于得以从影像、从泥沼中挣脱，却永远不能逃离.
每一帧每一秒都是在呈现生活的艰难. 就像父亲去找那个偷自己车子的贼一样，邻居都为他辩护说他清清白白不可能是偷车贼. 而最后自己迫于生存变成偷车贼时，他也变成那个他一路寻找的偷车贼. 偷车的行为怎样去解释偷车的缘由呢. 我们透过影片描绘的场景可以知道当下取得一份工作的不易，失业的人或许会为了生活干出不道德的事，例如偷车. 当父亲迫于没有证据和群众舆论的压力被迫放弃起诉偷车贼时，他已经在妥协. 结尾被当众捉住并在儿子面丢尽颜面，不仅仅是不道德带来的羞耻感，更是生活压榨之下人的不得不为之，那种无奈和无力感让一个男人留下眼泪. 偷车行为当然不能免于法律处罚，但人应该去理解行为背后的动机. 最后儿子并没有抛弃父亲，他理解父亲，他牵着父亲的手目光泛泪，他们一并走向人群中，这个时刻那么动人，因为它渺小却又实在地击打着你.
为纪念抗美援朝战争胜利70周年，影片以全景式、多维度立体展现这场新中国的立国之战. 1949年建国初期，新中国面临“内忧外患”局面. 朝鲜内战爆发以来，美军屡在中朝边境挑衅，平民惨遭轰炸. 为了维护来之不易的和平、为了世代长久的安稳，1950年10月，中国人民志愿军入朝，“抗美援朝”战争拉开帷幕. 这是一场“举国之战”——政治博弈场，毛泽东和斯大林谈判，运筹帷幄力争国家利益；朝鲜战场，即使军备实力对比悬殊，我军却用壮烈牺牲换回节节胜利；外交舞台，中华人民共和国代表团首度亮相联合国，中国新声赢得国际敬畏；国内民间，全国人民一心支援前线，热火朝天捐款捐物......新中国，寸土不让扬国威；新青年，意气风发保家国.
.
