偶然的一个下午，贺启诚在家，有空带她出去。家里有老人，处处安静，不让他们胡闹，门口胡同又窄，他就把她送到这条人少的街上，等着下人把自行车推过来。
季桐想着他是来教自己的，老老实实很听话，可贺启诚只是支使韦林扶她坐上去，他自己看都不看，转身就走。
韦林很快也松了手，跟着贺启诚回去。这一下季桐重心不稳，直接向右边倒下去，吓得她尖叫，手都不知道该扶什么地方，下意识就喊他，可贺启诚回头扫了一眼，只和她说：“自己学，摔两次就会了。”
他一贯是这样的脾气，贺家人大多如是，彼此独立地活，不亲热，不过度靠近，哪怕是一家人，什么事也都分得清清楚楚。
那天他就真的没再出来管她，也不让其他人来看。季桐第一次上车，直接摔破了胳膊，她抱着车把坐在人来人往的街上，凭空让所有人看笑话。她心里气得难受又哭不出来，逼着自己爬起来一次一次找平衡，害怕也要往前蹬，没有什么方法，就凭着一股傻劲往前挪。
最后天太冷，她手都冻僵了，直冲着一排树坑冲过去。她慌乱之下忘了刹车，车头狠狠撞在树干上，人一下就被甩出去了，偏偏那树坑刚浇过水，她直接摔下去就是一身泥。