人们已经明白，这就意味着要他们放弃那些更为私人化的东西。而在鼠疫刚刚开始之时，他们考虑得更多的正是点点滴滴的个人私事，他们把那些小事看得很重很重，而别人的生死大事却跟他们无关，他们就是这样体验着个人生活的经验。而现在，情况则正好相反，他们所关心的，只是别人所关心的，他们脑子里有的，只是一些普遍概念，而他们的爱情已披上了一件最抽象的外衣。他们已被如此彻底地丢弃给了鼠疫，以至于有时候，他们只是在睡梦中才会生出一丝希望，才会惊讶地发现自己竟然还会想到：“那些腹股沟淋巴结炎，都赶快结束吧！”但是，事实上，此时他们早已酣然入睡，这只不过是一场黄粱美梦。城市中，满是一些白日做梦的人，只有很少的几次，他们才真正地摆脱了自己的命运，那是深更半夜之际，他们那表面上看似愈合的伤口会突然迸裂。惊醒过来后，他们会带着某种分心，抚摸着那轻度发炎的伤口边缘，一下子重又陷入那突然又变得新鲜的痛苦之中，而随之而来的，则是他们的爱人那悲哀的脸。到了早晨，他们又返回到灾祸之中，也就是说，回归于日常生活之中。